Пьеса «Бег», Михаила Булгакова являлась знаковым произведением для творчества автора и была написана на основании воспоминаний жены Булгакова об эмигрантской жизни и на мемуарах генерала Слащева .
Произведение было сдано в театр МХАТ 16 марта 1928 г. Работу над постановкой должны были начать через месяц, но через некоторое время постановку отменили, а после и вовсе наложили запрет.
Резко отрицательную оценку произведению дал Сталин, хотя счел возможным добавить, что мог бы разрешить ставить пьесу если Булгаков отредактирует ее, но Булгаков отказался это делать, пьесу запретили к показу, и только в 1940 году после смерти автора ее опубликовали.
Суть пьесы
Произведение повествует об окончании Гражданской войны , все ее действие буквально пронизано горечью отчаяния гибели Белого движения.
Судьбы белых эмигрантов, выкинутых революцией за границу проходят через все произведение. Крым - Константинополь - Париж и дальше, бесконечность бегства от революции, из России, и что в какой-то определенный момент происходит понимание того, что бегство — это не выход, от самого себя не убежишь, а Родина — это часть их больной, исстрадавшейся души.
Сон второй, третий, четвертый -действие происходит в первых числах ноября 1920 г. Пятый и шестой сон описывают жизнь героев в Константинополе, летом 1921 г. Седьмой - Париж осень 21 года. Восьмой сон - Константинополь осень 1921 года.
Действие первое
Сон первый. Буквально в нескольких словах Булгаков показывает суровую обстановку войны, работу штаба фронта, знакомит читателя с генералом Хлудовым, который мстит своей родине за предательство, вешая и убивая красноармейцев, отдавая приказ открыть огонь «в разлуку» по Таганашу.
Генерал отдает приказ повесить и Корзухина, который отрекается от своей жены Серафимы, когда ее обвинили красной, говоря, что «начал хорошо, кончил скверно» Хлудов имеет реальный жизненный прототип генерала Слащева. Автор представляет генерала Черноту, который тоже имеет реальный прототип - генерала Улагая. Чернота бежит от буденовцев под видом беременной Барабанчиковой.
Сон второй. Все бегут за границу, и хотя, архиепископ Африкан сравнивает бегство с египетским исходом сынов Израиля, генерал Хлудов находит более емкую аналогию бегства сравнивая его спобегом тараканов от внезапно зажженного света.
Действие второе
Сон третий На сцене появляется новый персонаж контрразведчик Тихий, ищущий компромат на Серафиму Корзухину. Серафима больна, при обвинении что она коммунистка она выбивает окно и зовет на помощь Проходящего мимо с отрядом кавалерии генерала Черноту, генерал с оружием в руках отбивает ее от контрразведки.
Сон четвертый. Дело происходит все еще в Крыму. Хлудов разговаривает с призраком - вестовым. Голубков свидетель происходящего в ужасе. Вошедший с докладом казак сообщает Хлудову что его ждут на корабле Чернота и Серафима. Все накрывает тьма.
Действие третье
Сон пятый. Псевдорусский район Константинополя, генерал Чернота продает серебряные газыри символ генеральского отличия, для того чтобы получить выигрыш с тараканьих бегов. Хлудов сопровождает его и с горечью констатирует «Душный город! И это позорище - тараканьи бега». Хлудова постоянно преследует призрак повещенного им Крапилина.
Сон шестой. Все еще Константинополь, но уже лето. Происходит сора Черноты с Люсей, Голубков играющий на шарманке. Появляется Серафима с греком, несущим покупки. Чернота и Голубков прогоняют грека, Голубков объясняется Серафиме в любви. Хлудов разжалован из армии. Герои мучительно ищут выход из создавшегося положения, тоскуют по родине их буквально пронизывает жажда смерти не где-нибудь, а именно Дома в России.
Действие четвертое
Сон седьмой. Действие происходит в Париже. Чернота обыгрывает Корзухина в карты на 20000 долларов и выкупает у того медальон Хлудова. Теперь у Голубкова есть деньги чтобы помочь Серафиме.
Сон восьмой Снова Константинополь. Хлудова по-прежнему мучает призрак повешенного вестового, Серафима жалеет его и собирается уехать в Питер. Появляется Чернота и Голубков. Голубков и Серафима признаются в любви друг другу. Когда Хлудов остается один он стреляет себе в голову. И снова тьма.
Буденовцы приходят проверить монастырскую церковь, в которой скрываются петербургские молодой приват-доцент Голубков и Серафима Корзухина. Вместе с ними прячется беременная Барабанчикова. Голубков намеревается бежать в Крым, вместе с ним и Корзухина, которая хочет встретиться там со своим мужем. Появляется белый командир де Бризар, при виде которого Баранчикова сбрасывает лохмотья и предстает в виде генерала Чарноты. Троица покидает монастырь и отправляется в Крым.
Тем временем крымская станция превращена в штаб белых сил. Муж Серафимы – Корзухин, служит там министром торговли. Он просит генерала Хлудова протолкнуть вагон с пушным товаром, однако генерал приказывает сжечь груз. Позже появляются Голубков, Серафима и вестовой генерала Чарноты –Крапилин. Серафима обвиняет Хлудова в жестокости, за что белые штабные обвиняют ее в поддержке коммунистов. Корзухин отрекается от своей жены, вестового Крапилина вешают за нелестные высказывания о деятельности генерала Хлудова.
Контрразведчик Тихий угрозами вынуждает приват-доцента Голубкова донести на Серафиму как на члена компартии. Штабные считают, что жена-коммунистка опозорит Корзухина и он откупится от нее тысячами долларов. На допросе Серафима выбивает оконное стекло и просит о помощи генерала Чарноту. Тот с оружием отбивает Корзухину у белых гвардейцев.
Позже Голубков приходит к Хлудову с жалобой на арест Серафимы. Приват-доцент видит, как генерал разговаривает с призраком вестового Крапилина. Хлудов просит подчиненного штабиста доставить Корзухину в штаб, если та еще не расстреляна. Штабист возвращается с вестью, что Чарнота отбил Серафиму и увез ее в Константинополь. Хлудов решает преследовать беглецов, Голубков просит взять его с собой.
В Константинополе пьяный Чарнота пытается выиграть ставку на тараканьих бегах. Он продает свои пожитки и ставит все деньги на фаворита среди тараканов. Однако отравленный таракан проигрывает бега, Чарнота теряет свои сбережения. Генерал возвращается домой, где его ждет Голубков. Он уверяет питерского интеллигента, что Серафима жива, но работает куртизанкой. В это время как раз возвращается Серафима, Голубков признается ей в любви, однако она отвергает его. Приходит генерал Хлудов и сообщает, что он разжалован из армии. Чарнота и Голубков уезжают в Париж в поисках Корзухина.
В Париже Голубков находит Корзухина и просит у него денег в долг для Серафимы, однако тот отнекивается, мотивируя это тем, что никогда не был женат. Голубков в ярости называет Корзухина гнилым человеком. Приходит генерал Чарнота и предлагает Корзухину сыграть на деньги, в итоге он выигрывает у него 20 тысяч долларов. Голубков и Чарнота возвращаются в Константинополь в дом Хлудова. Здесь Серафима и Голубков объясняются в своих чувствах. Чарнота решает остаться в Константинополе, так как больше не хочет бороться с большевиками. Хлудов остается один, он хочет вернуться в Россию и продолжить борьбу. Возвращается призрак вестового Крапилина, они беседуют, после чего призрак исчезает. Радостный Хлудов подходит к окну и стреляет себе в висок.
Оператор - Л. Пааташвили
Мосфильм, 1970 г.
 |
 |
 |
 |
 |
 |
 |
 |
 |
 |
 |
 |
 |
 |
 |
 |
 |
 |
 |
 |
 |
 |
 |
 |
 |
 |
 |
 |
 |
 |
 |
Пьеса "Бег" была передана Михаилом Булгаковым в 1928 году для постановки во МХАТе. Но цензура не усмотрела в ней доказательств "исторической правоты завоеваний Октября", Сталин назвал пьесу "явлением антисоветским", она была запрещена. Писателю так и не довелось увидеть свое любимое детище на сцене.
Между тем само название пьесы свидетельствовало о том, что Булгаков вовсе не намеревался, как это ему вменялось в вину, воспеть "белогвардейских мучеников". Изображая Гражданскую войну, писатель стремился занять высокую и объективную точку зрения, непредвзято оценивая и красных, и белых. Не зря поэт и художник Максимилиан Волошин назвал Булгакова первым, кто сумел запечатлеть душу русской усобицы.
"Бег" - стремительный водоворот исторических событий, словно бы самородных и превышающих своей мощью значение чьих угодно отдельных индивидуальных воль и желаний. "Бег" - это отступление и поражение белых в Крыму, эмиграция в Константинополь проигравших войну, а с ними и тех, кто по растерянности и бесхарактерности втянут в общий поток. "Бег" - это тараканий тотализатор, метафора унизительной борьбы за существование русских эмигрантов в Константинополе и в Париже, их положения изгоев ("Изгои" - одно из первоначальных названий пьесы). Финал пьесы - возвращение в любимую Россию двоих из многочисленных героев пьесы.
Режиссеры Александр Алов и Владимир Наумов экранизировали "Бег" в 1971 году. Пьеса Булгакова - вещь сугубо театральная. Для выхода за пределы сцены постановщики фильма используют некоторые мотивы и образы булгаковского романа "Белая гвардия", а также документы по истории Гражданской войны. Уйти от театрализации кинозрелища режиссерам помогла школа Игоря Савченко, у которого они учились во ВГИКе и на ассистентской работе. А также значительный собственный опыт, накопленный в создании таких известных фильмов, как "Тревожная молодость", "Павел Корчагин", "Ветер", "Мир входящему", "Скверный анекдот".
В первых частях двухсерийного фильма "Бег" его постановщики решительно переводят драму в жанр киноэпоса. Этому способствует и искусство оператора Левана Пааташвили, чьи выразительные масштабные композиции передают и напряжение баталий, и тихую красоту увядающей природы, припорошенной первым, чистым снегом. Снег еще не слежался и голубоватым пухом окутывает поля и перелески, сквозь которые проблескивают золотые купола храмов. Так создается на экране образ святой Руси, о которой будут тосковать герои фильма, заброшенные судьбой в чужеземье.
Картины бегства, как и последующей жизни эмигрантов в Константинополе, воплощают драму виноватых: бегущие проиграли Россию, они утратили право жить по-хозяйски на родной земле. Причина простая: народ в массе своей не поддержал белое движение. Возникла пропасть между людьми труда и "золотопогонниками". Это ощущение рокового разрыва, как показывает фильм, проникает и в белую армию, приводит к растущему расслоению даже среди офицерства, не говоря уже о настроениях солдат из крестьян и рабочих, мобилизованных еще на одну войну после недавней мировой.
Эпизоды подготовки войск Южного фронта Красной Армии к переходу через Сиваш и штурму Юшуньских твердынь в сравнении с колоритными картинами бега врангелевцев выглядят на экране до скучности деловыми. Обсуждается план наступления на Крым, командующий фронтом Михаил Фрунзе выслушивает соображения подчиненных, дает указания, делает поправки к изначальному плану, вызванные приходом ранних холодов.
А потом в фильме показан Сиваш. Под ногами красноармейцев трудно проходимая жижа. Их сапоги и обмотки залеплены грязью. Красноармейцы устали в предыдущих боях. Переход через Сиваш лишен на экране даже намека на внешнюю величественность. И тем не менее эти сцены по-своему прекрасны: они одухотворены верой красноармейцев в справедливость последних боев "за землю, за волю", их надеждой на близящийся мир, мечтой о возвращении к семьям, к мирной работе. При обсуждении "Бега" иногда раздавались голоса о том, что эпос его первой серии не всегда стыкуется с разножанровыми сценами второй, в которых авторы фильма якобы сделали уступку театральности. Думается, что такого рода упреки несправедливы. Безусловно, в начале фильм обнаруживает более явственные приметы произведения режиссерски-постановочного. Но и сужая действие до актерских дуэтов, до бытовых сцен, Алов и Наумов кинематографу не изменяют.
Жизнь в изгнании, показывает фильм, оказалась настолько трудной, что деформировала многие характеры, сделав одних людей смешными, других - сумрачно-трагичными в их поступках. Уже в первой серии генерал Хлудов выглядит человеком с расстроенным сознанием Командующий фронтом измучен страшной усталостью, открыто презирает трусливого и неумелого главнокомандующего Врангеля, первым осознает обреченность белой армии на полное поражение.
Генерал Хлудов не способен ничего изменить в условиях всеобщего хаоса и паралича воли, более того, он начинает понимать, что "бег", то есть ход исторических событий, неотвратим и независим от индивидуальных устремлений. И тем не менее продолжает выполнять свой долг чести, как он его понимает, тщетно пытаясь остановить наступление противника. Он отдает приказы, безжалостно карая неповинующихся или неспособных их выполнять. Он вешает людей, желая навести порядок в условиях абсолютной неразберихи и паники. Прекрасно отдавая себе отчет в бесплодности собственных намерений и жестокости своих поступков и иронизируя над самим собой.
"Он морщится, дергается, любит менять интонации... Когда хочет изобразить улыбку, скалится. Он возбуждает страх" - так определял Булгаков внешний рисунок роли Хлудова, персонажа, который "весь болен, с ног до головы".
Замечательное актерское достижение Владислава Дворжецкого состоит в том, что человека, который довел страстное исполнение долга до палачества, он играет в фильме внешне совершенно бесстрастно. Только огромные глаза Хлудова на могильно-бледном лице соответствуют булгаковской характеристике - "глаза у него старые".
Не повышая голоса и не меняя интонаций, разговаривает генерал Хлудов с вестовым Крапилиным. Крапилина - рослого, крепкого солдата с правильной лепки славянским лицом и серьезным, честным взглядом - играет в фильме Николай Олялин. Именно вестовой Крапилин смело говорит генералу-вешателю ту правду, которую тот и сам уже знает: "Только одними удавками войны не выиграешь". И сулит Хлудову такое будущее: "А ты пропадешь, шакал, пропадешь, оголтелый зверь, в канаве". Хлудов тут же приказывает Крапилина казнить. На солдата накидывают мешок и вешают его на ближайшем фонаре.
Проходит время, Хлудов оказывается с другими эмигрантами в Константинополе, становится похожим на сомнамбулу: ему снова и снова является призрак Крапилина.
Пьеса Булгакова "Бег" имеет подзаголовок "Восемь снов". И в ней опробована особая форма драматургии, при которой события выглядят отчасти реальными, отчасти словно бы возникающими в тревожных сновидениях. В фильме Алова и Наумова фантасмагоричность "восьми снов" передана разнообразными средствами.
В образе Хлудова общая анормальность существования эмигрантов, которых судьба несет по белому свету, усилена душевной болезнью генерала. Хлудов принимает за реальность фантом воспаленной совести, но поначалу не может понять, почему именно солдат Крапилин неотвязно его преследует. Генерал спрашивает у вестового: "Как отлепился ты от длинной цепи мешков и фонарей, как ушел от вечного покоя? Ведь вас было много, ты был не один".
Позже генерал Хлудов, которого неотступно сопровождает призрак мужественного солдата-правдолюбца, не выдерживает мук совести и принимает решение "казнить самого себя". Действо, всплывшее в больном воображении Хлудова, зримо и впечатляюще развернуто на экране.
По огромному заснеженному полю мимо нескончаемых цепей недвижных солдат едет Хлудов, все приближаясь и приближаясь к ожидающему его Крапилину. Подъехав вплотную, просит: "Скажи что-нибудь, солдат! Не молчи!" Крапилин в ответ только кивает, и Хлудов по собственной воле идет к виселице, палач накидывает на него мешок. "А потом что было? Просто мгла, ничто - зной..." - бормочет Хлудов, переживая участь повешенного.
В самом раннем варианте пьесы Булгакова Хлудов оканчивал жизнь самоубийством. В финале "Бега", отданном в 1928 году во МХАТ, генерал Хлудов вместе с Серафимой Корзухиной и Голубковым возвращался в Россию. В 1937 году Булгаков отчасти переделал свое произведение. Теперь в финале Хлудов, оставшись в Константинополе, пускал себе пулю в лоб. При всем различии этих финалов они непременно связывались с фигурой Хлудова, от разрешения судьбы которого в значительной степени зависел смысл пьесы.
Алов и Наумов предпочли иной ход. Окончание их фильма вообще не связано с Хлудовым, а представляет собой еще один, светлый на этот раз, сон - мечту Корзухиной и Голубкова о России. Судьбу же Хлудова авторы фильма оставляют неясной. Генерал хотел было сесть на пароход, отплывающий в Россию, но не рискнул этого сделать. Его одинокая фигура на берегу Босфора увидена с удаляющегося от берега парохода. Она все уменьшается и уменьшается вдали, и вдруг авторы фильма врезают крупный план Хлудова. Остановившимися, холодными и старыми глазами смотрит он вслед людям, которые вскоре увидят Родину.
Один из критиков назвал булгаковскую пьесу "пессимистической комедией". В фильме Алова и Наумова также смешиваются драматическое с комедийным, трагическое с фарсом. Контрастны и вместе с тем неразрывно связаны фигуры генерала Хлудова и казачьего генерала Чарноты, которого блистательно играет Михаил Ульянов.
В линии Чарноты трагедия белого офицерства снижена до фарса. В отличие от Хлудова, Чарнота не вешатель, а смелый рубака в открытом бою. "От смерти я не бегал", - вспоминает он в Константинополе не без гордости. Но и он, подчинявшийся таким людям, как Хлудов и главнокомандующий, вовлечен в общий "бег" исторических событий, приобретший для него лично в чужеземье гротескную форму участия в тараканьих бегах.
Все оставшееся у него имущество Чарнота спустил, сделавшись вдохновенным завсегдатаем балагана, где неизменно ставил на таракана Янычара Надо видеть, как болельщик Чарнота отдается собственному дурному сну - забывает обо всем на свете, вопит: "Янычар! Янычар!" - в отчаянии срывает пенсне, когда насекомое подводит его в очередной раз, прервав бег по дорожке. Как бросается Чарнота с кулаками на хозяина тотализатора, как начинает с наслаждением бить в завязавшейся в балагане всеобщей потасовке всех подряд.
Если ординарец Хлудова стал в Константинополе наездником в цирке, генерал Чарнота сделался кем-то вроде клоуна. Он торгует с лотка дурацкими игрушками, зазывно кричит: "Не бьется, не ломается, а только кувыркается". То же самое в известной мере можно сказать о нем самом. С балкона жалкой гостиницы Чарнота бессильно "расстреливает" из револьвера ненавистный ему Константинополь с его душными улочками, минаретами и базаром, а потом, смешавшись с толпой, просит подаяние. Но и это он делает со злым азартом: "Подайте, ну... Я генерал, я жрать хочу... ну, подайте!"
Явившись в Париж, бывший помещик и владелец конного завода Чарнота вынужден продать брюки и шествовать по Латинскому кварталу и набережной Сены в одних кальсонах. Попав в респектабельный дом эмигранта-богача Парамона Корзухина, Чарнота стискивает его в объятиях и обцеловывает с засосом, с присвистом, страстно. Но Корзухин, придя в себя и отплевавшись, заявляет, что денег в долг не даст. Тогда Чарнота предлагает сыграть в карты.
Глаза генерала сверкают из-под пенсне, фигура в исподнем напружинивается, будто готовясь к прыжку. Трагифарс-ная линия Чарноты, которую уверенно вел Ульянов, достигает здесь апогея. По ходу игры ставки все повышаются, азарт растет, игроки (Корзухина играет Евгений Евстигнеев) прикладываются к горячительным напиткам, темп растет. Сатирический гротеск переходит в буффонаду. Сцена строится на долгих панорамах и серии коротких средних планов, позволяющих видеть в пластике и мимике игроков растущее напряжение. В конце ее пьяный в дым Корзухин на полу, среди бутылок пытается хилой ручонкой оттащить в свою сторону хотя бы один из большущей груды долларов, выигранных Чарнотой.
На протяжении всего фильма Ульянов играет вспыльчивого, азартного, способного увлечься до самозабвения каким-нибудь тотализатором или картами Чарноту, передавая при этом неизъяснимыми актерскими средствами и иронический подтекст: его герой "не бьется, не ломается, а только кувыркается". Чарнота постоянно сохраняет дистанцию между внутренним "я" и вынужденно надетой на себя маской клоуна.
Вернувшись из Парижа в Константинополь, Чарнота не решается отплыть на пароходе в Россию, чего ему хотелось бы больше всего на свете, и с горечью примиряется с участью вечного скитальца: "Кто я теперь? Я вечный жид теперь! Я - Агасфер! Летучий я голландец! Черт я собачий!"
На родину возвращаются только бывший приват-доцент Петербургского университета Голубков и Серафима Корзухина, жена жадного и трусливого парижского богача, от которой он отрекся. Именно ей - самой беззащитной и невинной жертве исторического "бега" - стараются помочь на протяжении всего сюжета Голубков, Чарнота и даже Хлудов. В минуту отчаяния нищая и голодная Серафима выходит на панель, но дело кончается трагифарсом: Голубков и Чарнота находят грека-сладострастника, едва успевшего пригласить Серафиму в кофейню, и выбрасывают его за дверь. Однако линия Серафимы драматична лишь по внешнему ходу событий, актриса Людмила Савельева не сумела наполнить роль сколько-нибудь внятным эмоциональным содержанием.
Алексей Баталов играет Голубкова неким усредненным "чеховским интеллигентом". Однако он теряется в мощной образной стихии фильма.
Приват-доцент по сюжету проверен слишком жестокими обстоятельствами: в контрразведке белой армии под угрозой пыток он сломался и написал донос на Серафиму, поставив в результате под удар жизнь любимой женщины. В его рыцарском отношении к Серафиме в эмиграции должны были бы сквозить не только благородство, но и муки совести, попытки загладить вину. Но эти оттенки слабо различимы в монотонно-сдержанном, тихом и блеклом Голубкове.
Однако именно персонажам, почти лишенным характеров, подарен авторами фильма (что кажется эстетически не вполне обоснованным) великолепный финал: Голубков и Серафима весело скачут на конях сквозь зимний лес, покрытый кружевным инеем, а потом долго-долго по целине, покуда их фигурки не растворяются в заснеженных полях России. Ясно, что реальность возвращения Голубкова и Серафимы будет иной: в стране они найдут разруху, голод и вынуждены будут снова начать борьбу за выживание. Но не зря финал предварен репликой Голубкова и о прошлом, и о будущем: "А ничего и не было... это все приснилось. Мы доберемся... Снова пойдет снег и наши следы заметет".
Фильм переводит действие из кошмарного "сна" эмиграции не в достоверно изображенную действительность, а опять же в сон - светлый сон-мечту о России. В целомудренно-чистый и высокий образ Родины, оставить которую - значит ypoнить свое достоинство, потерять лицо и предать себя вечной, грызущей и ничем не утоляемой тоске по Отчизне "Я не поеду, буду здесь, в России. И будь с ней что будет", - говорит один из героев "Дней Турбиных" Булгакова, выражая и личную позицию автора. Эта мысль писателя воплощена в пьесе "Бег", и в одноименном фильме Алова Наумова - одной из лучших экранизаций по произведениям Булгакова в отечественном кино.
Михаил Булгаков
Восемь снов
Пьеса в четырех действиях
Бессмертье – тихий, светлый брег;
Наш путь – к нему стремленье.
Покойся, кто свой кончил бег!..
Жуковский
Действующие лица
С е р а ф и м а В л а д и м и р о в н а К о р з у х и н а – молодая петербургская дама.
С е р г е й П а в л о в и ч Г о л у б к о в – сын профессора-идеалиста из Петербурга.
А ф р и к а н – архиепископ Симферопольский и Карасу-Базарский, архипастырь именитого воинства, он же химик М а х р о в.
П а и с и й – монах.
Д р я х л ы й и г у м е н.
Б а е в – командир полка в Конармии Буденного.
Б у д е н о в е ц.
Г р и г о р и й Л у к ь я н о в и ч Ч а р н о т а – запорожец по происхождению, кавалерист, генерал-майор в армии белых.
Б а р а б а н ч и к о в а – дама, существующая исключительно в воображении генерала Чарноты.
Л ю с ь к а – походная жена генерала Чарноты.
К р а п и л и н – вестовой Чарноты, человек, погибший из-за своего красноречия.
Д е Б р и з а р – командир гусарского полка у белых.
Р о м а н В а л е р ь я н о в и ч Х л у д о в.
Г о л о в а н – есаул, адъютант Хлудова.
К о м е н д а н т с т а н ц и и.
Н а ч а л ь н и к с т а н ц и и.
Н и к о л а е в н а – жена начальника станции.
О л ь к а – дочь начальника станции, 4-х лет.
П а р а м о н И л ь и ч К о р з у х и н – муж Серафимы.
Т и х и й – начальник контрразведки.
С к у н с к и й, Г у р и н – служащие в контрразведке.
Б е л ы й г л а в н о к о м а н д у ю щ и й.
Л и ч и к о в к а с с е.
А р т у р А р т у р о в и ч – тараканий царь.
Ф и г у р а в к о т е л к е и в и н т е н д а н т с к и х п о г о н а х
Т у р ч а н к а, л ю б я щ а я м а т ь.
П р о с т и т у т к а–к р а с а в и ц а.
Г р е к-д о н ж у а н.
А н т у а н Г р и щ е н к о – лакей Корзухина.
М о н а х и, б е л ы е ш т а б н ы е о ф и ц е р ы, к о н в о й н ы е к а з а к и Б е л о г о г л а в н о к о м а н д у ю щ е г о, к о н т р-р а з в е д ч и к и, к а з а к и в б у р к а х, а н г л и й с к и е, ф р а н ц у з с к и е и и т а л ь я н с к и е м о р я к и, т у р е ц к и е и и т а л ь я н с к и е п о л и ц е й с к и е, м а л ь ч и ш к и т у р к и и г р е к и, а р м я н с к и е и г р е ч е с к и е г о л о в ы в о к н а х, т о л п а в К о н с т а н т и н о п о л е.
Сон первый происходит в Северной Таврии в октябре 1920 года. Сны второй, третий и четвертый – в начале ноября 1920 года в Крыму.
Пятый и шестой – в Константинополе летом 1921 года.
Седьмой – в Париже осенью 1921 года.
Восьмой – осенью 1921 года в Константинополе.
Действие первое
Сон первый
Мне снился монастырь...
Слышно, как хор монахов в подземелье поет глухо: «Святителю отче Николае, моли Бога о нас...»
Тьма, а потом появляется скупо освещенная свечечками, прилепленными у икон, внутренность монастырской церкви. Неверное пламя выдирает из тьмы конторку, в коей продают свечи, широкую скамейку возле нее, окно, забранное решеткой, шоколадный лик святого, полинявшие крылья серафимов, золотые венцы. За окном безотрадный октябрьский вечер с дождем и снегом. На скамейке, укрытая с головой попоной, лежит Б а р а б а н ч и к о в а. Химик М а х р о в, в бараньем тулупе, примостился у окна и все силится в нем что-то разглядеть... В высоком игуменском кресле сидит С е р а ф и м а, в черной шубе.
Судя по лицу, Серафиме нездоровится.
У ног Серафимы на скамеечке, рядом с чемоданом, – Г о л у б к о в, петербургского вида молодой человек в черном пальто и в перчатках.
Г о л у б к о в (прислушиваясь к пению). Вы слышите, Серафима Владимировна? Я понял, у них внизу подземелье... В сущности, как странно все это! Вы знаете, временами мне начинает казаться, что я вижу сон, честное слово! Вот уже месяц, как мы бежим с вами, Серафима Владимировна, по весям и городам, и чем дальше, тем непонятнее становится крутом... Видите, вот уж и в церковь мы с вами попали! И знаете ли, когда сегодня случилась вся эта кутерьма, я заскучал по Петербургу, ей-Богу! Вдруг так отчетливо вспомнилась мне зеленая лампа в кабинете...
С е р а ф и м а. Эти настроения опасны, Сергей Павлович. Берегитесь затосковать во время скитаний. Не лучше ли было бы вам остаться?
Г о л у б к о в. О нет, нет, это бесповоротно, и пусть будет что будет! И потом, ведь вы уже знаете, что скрашивает мой тяжелый путь... С тех пор как мы случайно встретились в теплушке под тем фонарем, помните... прошло ведь, в сущности, немного времени, а между тем мне кажется, что я знаю вас уже давно-давно! Мысль о вас облегчает этот полет в осенней мгле, и я буду горд и счастлив, когда донесу вас в Крым и сдам вашему мужу. И хотя мне будет скучно без вас, я буду радоваться вашей радостью.
Серафима молча кладет руку на плечо Голубкову.
(Погладив ее руку.) Позвольте, да у вас жар?
С е р а ф и м а. Нет, пустяки.
Г о л у б к о в. То есть как пустяки? Жар, ей-Богу, жар!
С е р а ф и м а. Вздор, Сергей Павлович, пройдет...
Мягкий пушечный удар. Барабанчикова шевельнулась и простонала.
Послушайте, madame, вам нельзя оставаться без помощи. Кто-нибудь из нас проберется в поселок, там, наверно, есть акушерка.
Г о л у б к о в. Я сбегаю.
Барабанчикова молча схватывает его за полу пальто.
С е р а ф и м а. Почему же вы не хотите, голубушка?
Б а р а б а н ч и к о в а (капризно). Не надо.
Серафима и Голубков в недоумении.
М а х р о в (тихо, Голубкову). Загадочная и весьма загадочная особа!
Г о л у б к о в (шепотом). Вы думаете, что...
М а х р о в. Я ничего не думаю, а так... лихолетье, сударь, мало ли кого ни встретишь на своем пути! Лежит какая-то странная дама в церкви...
Пение под землей смолкает.
П а и с и й (появляется бесшумно, черен, испуган). Документики, документики приготовьте, господа честные! (Задувает все свечи, кроме одной.)
Серафима, Голубков и Махров достают документы. Барабанчикова высовывает руку и выкладывает на попону паспорт.
Б а е в (входит, в коротком полушубке, забрызган грязью, возбужден. За Баевым – Буденовец с фонарем). А чтоб их черт задавил, этих монахов! У, гнездо! Ты, святой папаша, где винтовая лестница на колокольню?
П а и с и й. Здесь, здесь, здесь...
Б а е в (Буденовцу). Посмотри.
Буденовец с фонарем исчезает в железной двери.
(Паисию.) Был огонь на колокольне?
П а и с и й. Что вы, что вы! Какой огонь?
Б а е в. Огонь мерцал! Ну, ежели я что-нибудь на колокольне обнаружу, я вас всех до единого и с вашим седым шайтаном к стенке поставлю! Вы фонарями белым махали!
П а и с и й. Господи! Что вы?
Б а е в. А эти кто такие? Ты же говорил, что в монастыре ни одной души посторонней нету!
Сон 1. Северная Таврия, октябрь 1920 г.
Беседа идет в келье монастыря. Приходили буденовцы и проверили документы. Молодой питерский интеллигент Голубков недоумевает, откуда они взялись, если вся местность в руках белых. В келье лежит беременная Барабанчикова, которая тут же разъясняет, что генерал отложил расшифровку, узнав, про красных в тылу. Когда ей задают прямой вопрос о месте нахождения штаба генерала Чарноты, она отвечает уклончиво и неоднозначно. Еще в этой беседе участвует Серафима Корзухина, молодая дама из Петербурга, которая вместе с Голубковым бежит в Крым, чтобы там встретиться с мужем. Она предлагает вызвать акушерку для Барабанчиковой, но та, заслышав цокот копыт и голос де Бризара, белого командира, сбрасывает тряпье и оказывается генералом Чарнотой.
Он рассказывает де Бризару и появившейся тут же походной жене своей Люське, что друг его Барабанчиков вместо своих документов, в спешке подсунул ему документы своей беременной жены. Все вместе они обсуждают план побега, предложенный Чарнотой. Но вдруг у Серафимы случается жар, она больна тифом, Голубков уводит ее. Все уезжают.
Сон 2. Крым, начало ноября 1920 г.
Штаб белых расположился в зале станции. Там, где раньше был буфет, заседает генерал Хлудов, который явно чем-то болен и постоянно дергается. Товарищ министра торговли Корзухин (муж Серафимы) просит Хлудова помочь протолкнуть составы с ценным грузом в Севастополь, но Хлудов отдает приказ сжечь их. Он раздражен и шипит, что красные близко и завтра уже будут тут. Корзухин все собирается доложить главнокомандующему. Входит конвой, а за ним главнокомандующий белых и архиепископ Африкан. После того, как Хлудов сообщает главкому о присутствии большевиков в Крыму, Африкан начинает молиться, но Хлудов Богу уже не верит. Главком уходит. Появляется Серафима, Голубков и вестовой от Чарноты Крапилин. Серафима возмущается, что Хлудов не предпринимает никаких мер, а только вешает людей. В штабе подозревают, что она – коммунистка, Голубков, ссылаясь на тиф, говорит, что она бредит, а Корзухин отрекается от нее, боясь гнева Хлудова. Серафиму с Голубковым уводят, а Крапилин, находясь в забытьи, называет Хлудова зверем и говорит, что он не знает настоящей войны. Затем, придя в себя, он просит о пощаде, но оскорбленный Хлудов приказывает его повесить.
Сон 3. Крым, начало ноября 1920 г.
Голубкова допрашивает Тихий, начальник контрразведки, и под страхом смерти вынуждает его показать, что Серафима состоит в коммунистической партии и приехала с целью пропаганды. Голубков написал показание, его уводят, а Тихий со своим помощником Скунским прикидывают, сколько получат от Корзухина, который захочет откупиться. Приводят Серафиму, ей показывают признание Голубкова, она слышит за окном звуки приближающейся конницы Чарноты, выбивает стекло и зовет на помощь. Чарнота появляется с револьвером в руках и отстаивает Серафиму.
Сон 4. Крым, начало ноября 1920 г.
Происходит серьезный разговор между Хлудовым и главкомом. Хлудов честно признается, что ненавидит главкома за то, что он вовлек его в это дело, которое заведомо напрасно и не имеет смысла. Главком уходит, оставив его одного, а Хлудов говорит с призраком и выплескивает всю свою злость. В это время приходит Голубков, чтобы пожаловаться главкому на Хлудова и рассказать об аресте Серафимы. Неожиданно встретив Хлудова, Голубков находится в панике, а Хлудов приказывает есаулу доставить Серафиму во дворец, если она еще не расстреляна. Голубков в бешенстве от этих слов, говорит, что любит Серафиму, хотя она ему просто случайная знакомая. Хлудов продолжает издеваться над чувствами молодого человека. Появляется есаул и докладывает, что Серафиму с оружием отбил Чарнота и увез с собой в Константинополь. Хлудова тоже ждут на корабле, он болен, продолжает разговаривать с призраком вестового. Голубков просится с ним в Константинополь. Все уходят.
Сон 5. Константинополь, лето 1921 г.
Одна из улиц Константинополя. Выпивший Чарнота пытается сделать ставку в кассе тараканьих бегов в кредит, «тараканий царь» Артур ему отказывает. Чарнота тоскует по России, продает свои серебряные газыри и ящик игрушек, а потом все ставит на фаворита бегов Янычара. Собрался народ, бегут тараканы с бумажными наездниками. В разгар состязания, оказывается, что Артур опоил таракана-фаворита Янычара. Все, кто на него ставил, бросаются к Артуру, а он зовет на помощь полицию. Тьма.
Сон 6. Константинополь, лето 1921 г.
Между Люсей и Чарнотой происходит ссора. Он врет, что ящик и газыри у него украли, а она, зная, что он просто все проиграл, признается, что занимается проституцией. Люся упрекает его, что разгромив контрразведку, Чарнота бежал из армии, а теперь они вынуждены существовать в нищете. Он возражает, что спасал от смерти Серафиму. Во дворе появляется Голубков, который играет на шарманке. Чарнота рассказывает ему, что Серафима жива, но пошла на панель. Серафима приходит с каким-то греком, Голубков и Чарнота прогоняют его. Голубков признается Серафиме в любви, но она уходит, не желая портить ему жизнь. Входит Люся и заявляет, что едет в Париж. Появляется в штатском Хлудов, его разжаловали из армии. Голубков решает ехать в Париж к Корзухину, который просто обязан помочь Серафиме. Он обращается к Хлудову и просит беречь ее до его возвращения, тот соглашается помочь и дает ему в дорогу 2 лиры и свой медальон. Чарнота едет вместе с Голубковым. Они вдвоем уходят. Тьма.
Сон 7. Париж, осень 1921 г.
Голубков просит Корзухина помочь Серафиме и дать для нее в долг 1000 долларов. Корзухин отказывается помогать, говорит, что никогда не был женат, а только планирует жениться на своей секретарше. Голубков обвиняет его в черствости и бездушии. Входит Чарнота и предлагает Корзухину сыграть в карты на деньги. Перед этим он продает ему медальон Хлудова, затем играет, выигрывает у Корзухина 20 тысяч долларов и за 300 долларов выкупает медальон обратно. Корзухин возмущен, на крик его появляется Люся. Чарнота удивлен, но виду не подает. Люся уверяет Корзухина, что деньги вернуть нельзя, поскольку он их сам проиграл. Голубков и Чарнота уходят. На прощанье Люся тихонько просит Голубкова, чтобы тот берег Серафиму.
Сон 8. Константинополь, осень 1921 г.
